Flaksepost
Jeg
forestiller mig jeg har sendt en flaskepost af sted engang, men jeg er ret
sikker på jeg aldrig har gjort det. Hvordan kan det nu være? En falsk
erindring?
Men
gør det noget? Jeg kunne da godt tænke mig, at give mig lov til at kunne huske
jeg engang har sendt en flaskepost af sted. Der er så meget velkendt ved det.
Materialerne. De klare facts. Opfordringen til at skrive tilbage. Ritualet.
Havet. Tiden.
Da
jeg boede i Aalborg havde jeg mit værelse i kælderen. På bagsiden
af den ene skabslåge skrev jeg engang en sætning om livet og døden og i dag kan
jeg forstå, også noget om at være sytten år gammel og forvirret. Da jeg skrev
den sætning vidste jeg den ville blive læst. Af nogen. Som jeg ikke anede hvem
var. Det var sådan set også ligemeget. Det vigtigste var, den blev læst. Selvom
man forestiller der aldrig var nogen der læste det, ændrede det ikke ved glæden
over at skrive det, for det kunne ikke tænkes, at det ikke blev læst. Det
gjorde ordene vigtigere, mere betydningsfulde, at de ville blive læst af en
fremmed.
Når
man sender en flaskepost er det ikke ordene, der er det vigtige. Det er
digselv. Du sender din identitet ud i verden, for på paradoksal vis at
stedfæste du har én.
Og
så sker det nogen gange, at der kommer svar tilbage: Du findes! Du skyllede op
på en strand et sted. Som et bortkommet barn eller en udmattet overlevende lå
du der og blinkede til virkeligheden iklædt et menneskes skikkelse. Et læsende,
tænkende, flaskepostgenkendende menneske. Der på sin vis også blev bekræftet i
sín eksistens, fordi det kan bukke sig ned, samle en matsleben flaske op med
prop. Og indeni se det sammenrullede rituelle pergament: Verden findes, den er
befolket, den er lige skyllet op i din hånd. Ergo findes du også!
Jeg
har af aldrig modtaget et brev fra Sydamerika eller Nordafrika, som svarede på
min flaskepost. Og hvis ikke jeg har sendt én, kan det jo være forklaringen.
Men det kunne jo også være situationen, hvis jeg hávde sendt én. Den er blot stadig
undervejs. Vugger derude på oceanet. Undviger containerskibe så store som
nationer, plasticøer så store som halvkugler. Gyngende mens glasset holder
stand med sine tætsiddende atomer. Vuggende den lille rulle, som blødt slår sit
budskab på siderne. Når man flyver er der altid et kort over alle de ruter
selskabet flyver på. Europa dækket ind af et spind af røde, spændstige, af
kloden buede streger. Fra Frankfurt til Formentor. London til Lissabon. Jeg kan
fint forestille mig alle Atlanterhavets flaskeposter indtegnet på samme vis.
Små førerløse flasker flyder mellem kontinenterne, men i skæbnens fastlagte
ruter.
Måske
har jeg sendt en flaskepost af sted med et af mine børn? Blind passager på
barnets leg? Det kan vel være lige godt. Så længe man ikke får svar, er der håb
om at man findes.